佣懒的嗓音，缓缓的进行。

瀛瀛，你肯定没听过这首歌，对小孩来说，这首有点太成熟的《The Christmas Song》应该不会是有生以来认识的第一首耶诞歌曲。

不过，这首歌对爸爸来说特别有意义。那时候，是刚到温哥华的第二年，爸爸从小学钢琴，学到初中就中断了，直到那年才又报名了钢琴教室，爸爸是里面最「老」的学生。十七岁，在台湾已是不太可能可以随便学琴的年纪，加拿大也差不多，同教室的「同学」都还在念小学和初中，我在他们之后，上去弹了这一首「The Christmas Song」。伴奏与和弦已经被老师改得超简单，表演场所是温哥华Richmond的一个购物广场，我的爸爸妈妈弟弟都在下面观赏，我现在只记得当时紧张得脑子一片白，但紧张中，还是将这首《The Christmas Song》一字没错的弹完了。

高中时期没人逼我练琴，每三次有两次请假，在老师眼中属于「奥客」的学生；第一天就弹「歌剧魅影」（显然老师放弃慢慢培养），最后一天弹「Somewhere out there」，两年没有进步过。不过，当有人问我，最喜欢的耶诞歌是哪一首？我一直都知道答案。而我心中出现的，是一个陶醉的琴手（是我自己的身影），还有那首《The Christmas Song》（是CD放出来的音乐）。

在加拿大就是这样，除了我自己，什么人也没有。你要学琴就学吧，不是为了任何人，所以自由发挥；就好像你要打篮球就打吧，这么多个球场篮框，嫌这个球场的人太厉害，永远可以到隔壁小学校去打。因此，我心中的那个陶醉的琴手从来都没远去过。

「Jingle Bell, Jingle Bell, Jingle all the way…」2007年耶诞夜，昨日，台北的2000家全家便利商店其中一间的店外，聚了一群戴着红色耶诞帽的大人与小孩，有的鼻下装了棉花当胡子，他们带着铃当，放松的欢唱，对着夜市走出来的每个人报以微笑；我则从便利商店提了几瓶饮料和便当出来，往反方向快速走离，「Jingle Bell」的铃声渐渐被马路的公车声音盖过。

瀛瀛，这个叫做耶诞的节日本应该是很热闹的，但爸爸度这节日，一直都有另外一种不一样的过法。回到家，你正在ＺＺＺ，被开门声惊醒，揉揉眼睛看着爸爸。

「瀛瀛，今天是什么节日你知道吗？」

瀛瀛你满脸困惑，额头上写满问号。于是，爸爸我呢，开始引吭高歌，唱了一首我最喜欢的耶诞歌给你听。

“…And so, I’m offering this simple phrase……to kids from one to ninety-two….”

唱得实在也不是很好。但瀛瀛看着爸爸，目不转睛，兴奋的双手挥舞，发出婴儿的声音。

瀛瀛，爸爸一直觉得，耶诞节根本就是一个设计给夜晚的节日。看我们的农历新年，舞龙舞狮、放鞭炮，都是在白天完成的；但耶诞节的印象，永远是一面大月亮，老公公、雪橇、暖炉、白雪；依稀看到一个小房子，屋顶被雪积白，窗台也是雪白，屋檐垂下几条冻雪，窗内因室内暖气而雾茫茫，里面传来「Jingle bell、Jingle bell」，全部都在室内进行。

因为是室内、因为是夜晚，因此在国外的耶诞夜，总有一种被「封锁」的感受。被关在家里，那几盏灯怎么开都开不亮，怀疑是眼睛的问题。由于耶诞节是一个比感恩节、比万圣节、比情人节或母亲节都还大的节日，就好像地方愈大，愈易寂寥，节日愈大，愈易思乡；海外华侨，没办法过中国新年，只好努力的把12月 24日的夜，好好的把它过好。不过，华人再多，也是常进出的那几位阿姨一起过节。不然就是全家人一起过，开着电视，吃着平常不会常吃的西式餐点（才有过节气氛），偶尔有一两位故乡来借住的亲戚朋友……。这一天与其叫过节，不如叫睡觉天还来得恰当，不必想明天，因为好几天不必上班上学。不必上班上学，多睡一天，也多一天孤独的关在家里。

当时，家里的木房子在市外围的小山腰，很大的院子，有点坡度，我爸爸喜欢装饰耶诞小灯，院子里的三棵大小树都绕了灯，有白的、绿的、黄的…全家出去吃中国餐馆，回来顺便还绕了家附近社区一圈，每一栋房子都会多多少少布置一点，有的还缠到屋顶上去；我们总确定是全社区装得前三名的，才满意的回家。在封锁的假期中，这是我们熟悉的小小的快乐来源。对我们来说，当时的那个世界好像一个临时的舞台，我们从不觉得这是一个永久住的地方，等到雪停了，我们要走出去。

但我们还没推门出去之前，我们不知道，封锁，也是另一种更无垠无涯的「开放」。

耶诞夜，车辆回来的两条轮迹，慢慢的被雪给覆盖，窗外雪片快速掉落，在草皮和走道已分辩不清，一层看上去软软棉棉的纯白色的大毯。我们不在室内吹暖气唱「Jingle bell」，推门出去，地上白花花一片，屋顶也是，比屋顶还高的杉木的叶片上也都是，整个世界被雪映得白白亮亮的，好像一片舞台。而且，雪会吸声音，在这个有点微亮的舞台所讲的台词，纵使再用力嘶喊，也全部都被「消音」，既然喊出声音，没有什么回音，索性来演一出哑剧，做了一个雪人，放在地上。今晚有酒今晚醉。整个天地第一次好像变成一个房间，所有人都在房间里，整个世界变成布景，我们在舞台上，演一出安静的、黑夜的剧。自己演自己的。

在这个被封锁的舞台上，我们躲在里面，把东西做了。几乎没有竞争。当时买来一本一千多页的DOS书想把DOS系统整个摸清，看了五个月看不完，没有人知道；不过买来C++、Java、Perl马上就写出一两支程序，也不会有人看到。那时候我写日记，写得也真的不好，发现有些错别字，一错就错了五年，直到后来在其他地方写文章才有人告诉我，但当时也不知道，就这样写写写写写。

由于是一个封锁的舞台，所以我们不必桥位置。我们走过去，把自己放进一个位置；反正这位置也没人要，过去还蛮容易的，左右边没有人来作我们的基准点，所以我们习惯以天空为我们的基准点，以这个大地为我们的舞台。每个人都有一个舞台，就好像每个家都有一个院子。

有一种说法，瀛瀛，当你突然想起某个很久没有想起的画面，就是你即将把它忘掉的时候。今年耶诞，瀛瀛，是爸爸回台北所过的第四个，突然在心中清楚的响起《The Christmas Song》，那个旋律的声音之大，令我不能不跟着唱，不能不让那个幻想的陶醉的琴手再次出现在眼前。而现在你读到的这篇文章，写完以后发现误写到Word 的暂时档，找不回来，不见了，凭印象再腾写一遍的时候，瀛瀛，你开始哭了，你妈妈忙着播放儿歌，跑去泡牛奶，天下大乱；这时候，我竟仓皇的摀起耳朵，猛地摇头，我怕，怕那个画面就这样永远不见了；我跑到脑海中猛游，去追它，把它追回来，因为我觉得那是重要的，不只对我，也对你，瀛瀛。

“Although its been said, many times, many ways…”

“Merry Christmas. Merry Christmas. Merry Christmas…”

然后瀛瀛，我来到你面前，轻轻擦去你眼角的泪，再次轻轻的吟唱了一次，祝你耶诞节快乐。在这首歌和那地方忘掉之前，我再唱一次给你听。

“to you.”

当你有天回到同一个大地与同一个雪夜，希望，你还会看到我的脚印。

希望，你也会听到琴声。

附注：据BMI唱片资料，《The Christmas Song》是被公开表演最多次的耶诞歌曲。