如厕：作为一种放松或者娱乐的方式

六月四日

今天的学习任务没有完成，阅读理解仅做了一篇，如果一定要给自己找一个借口的话，那就是上午上中文系现代文学史课，晚上是当代文学史，时间不够。但这样的理由显然不够充分，权做一种安慰吧。不过，课还是讲得不错的，现代文学史讲现代派诗歌，无非是对西方现代派文学的模仿和借鉴。当代文学开始进入80年代后期开始的所谓“后新时期文学”，由于缺少时间的检验和历史的沉淀，自然还不能进入文学史的经典范畴。在这个时期的文学，开始呈现出一种商业时代的颓废和虚无，在很多作品中所体现的那种小人物在现实社会中勾心斗角的无奈，似乎已经在预示着进入社会后的我们的将来，现在的我，似乎过早地体会到了这种挣扎背后的心情……讲授当代文学的老师很同情《米老鼠和唐老鸭》中总是被愚弄的唐老鸭，《猫和老鼠》的猫不是也处在这样一种境地？

在学校中，我没有几个不错的朋友，尤其在备考这段时间，我也懒得去联络，没有更多时间。每天我就这样一个人拎着塑料袋（进自习室人太多，阅览室不让带书包，袋子似乎不管，装的东西却不少，我一直为自己的这个发现沾沾自喜），里面装着很多书，却并不是每天都看得过来，默默到图书馆占一个好位子，然后就是一天的长坐，间或出去吃饭或在楼道中溜达，在自动饮料机中买一听可乐，然后听着硬币滑出的叮当声。不一定是口渴了，只是作为一种放松或者娱乐的方式，如同上厕所。

北大图书馆分为新馆、旧馆两部分，厕所内的格局自然也就有了新老的差别。与新版厕所的明亮整洁相比，我则偏好到旧版厕所方便。一来路途会稍微远一些，可以多活动；二来那种破旧的墙壁让我感受到一种时光流逝的历史感。几十年前的北大人无论如今多么显赫也终究会在这里宽衣解带：这种无来由的想象让我感觉很开心。灰黄的墙壁或蹲坑前的门扇上，隐约有铅笔或圆珠笔留下的文字，他们在这里寻找同性朋友。留下的电话号码或Email地址多可辨认，有意者大多可按图索骥找到同好。落款中的日期涵盖了从十几年前到当下的不同年份，一种有别于常人的性取向已经偷偷摸摸了很多年。厕所墙壁上，还会有打油诗、谜语、笑话等恶搞的内容出现，或许可以纳入到厕所文化的范畴。这些文字的不断更新，让上厕所成为一种特殊的放松或娱乐的方式。

放松之后，到新书架看看是否有新到的图书，好看的拿到座位却不一定有时间认真翻阅；或是到图书馆东门外的台阶上晒晒太阳，间或看看路上走过的美女还有翠绿的风景……忙碌而焦虑的考研生活其实也可以充满乐趣，关键是看你怎样去发现。