很偶然，在网上荡了一堆电子书，打开一本，叫《藏在书包里的玫瑰》，作者是孙云晓和张引墨，在这本书的开头，孙云晓这么写：10年前的一个夏天,我接受过一个西安的女孩的采访。没想到,10年之后,我会与她合写一部书......

记忆骤然袭上心头，这两个人，都是年少的时候就知道的，孙云晓自不用提，他写了赖宁，写了中日孩子在夏令营的较量，着实开阔了少年时候我的眼界（特别奇怪的是，今年，孙居然有一次打电话给我辗转打听一件事，说：我叫孙云晓啊..），张引墨，也是知道的，那是因为一本杂志：《中外少年》，90年代初，中学生的我，正是那本在南宁的杂志的fans，张引墨却是一个颇有才气的女中学生作者，在那里发表文章，实在是令人印象深刻。

于是我搜索，才知道，张引墨居然在那杂志做了8年的编辑（这么算来她似乎没怎么上大学），直到2003年底－－－那本杂志停刊。

《中外》居然停刊了，这多么使人意外！十多年以前，它在我这个中学生眼里，做得是多么棒，每收到一期，都彷佛过节一样，谁能想到，它居然停刊了！悄没声息的，2年前就停刊了。

忘了是91年还是92年了，反正，突然就在同学的手里看到这么一本杂志，与其它我见过的所有杂志，她都不同（那时候经常看的中学期刊好像是中学时代、中学生之类，或者一些成人文学期刊），她的文章也都是同龄人写的，却能写出我们的生活，或者所想要的生活。那时候，我们读的多的同龄人的铅字都是作文，富有生活的、文学的、观点的、批判的、写实的文章，我以为只有成人才可以写，可在《中外》上，几乎每个人都这么写。

80年代，这本诞生于并不前沿的广西的少年杂志，跳出了当时教科书般的中学生传媒，活力的插图和纯文学的文字，关注的并非表面的青春，而是青春的实质。
90年代初，杂志走向了辉煌。在流行追星的年代里，杂志的中学生记者勇窜各种场合，完全像群小狗仔队，却依然可以与大名记平起平坐。
杂志95年就提出“COOL”的概念，一篇〈这个年代我们流行COOL〉成为了最潮流的青春指南，两年后各传媒上“酷”声泛滥，却没有这杂志所提出的“酷”的概念时的深刻。
这完全是一本城市少年的杂志，贵族得令人羡慕，杂志里所讲述的是青春边缘的故事，那些略带感伤的文字，颓废，却美得让人掉泪。在越来越物欲的年代里，却依然坚持纯文学，那些优雅的散文，仿佛就是在诉说着一个曲折的成长故事。

这是搜来的对《中外》的评论。我完全同意，90年代初期，我还在山东的一个县里的重点中学读书，在山东独有的那种科举的氛围里，在那个小县城里，读到《中外》，只能用惊讶来形容，原来写作可以是这样的，原来青春可以是这样的！那本杂志，从写作，到生活甚至生活方式都给了我很大影响。

那时候，在山东，我们天天闷坐在教室里，是学习化生存，可在这个杂志里，有那么多城市的孩子－－－大城市的孩子，他们是成人化生存，他们写作很多我平时只敢想想的问题，他们去采访，以成人式的语言叙述一些边缘话题，或者时髦话题，有很多名字我至今印象深刻，比如张引墨、王蕤，她们都是我的同龄人，那时候，是很仰视的，犹记得，某中学生以好成熟的口吻写他与崔健合影交谈的事情，觉得人家真是牛啊！

我订了三年的《中外少年》，是整个县里唯一的订户。

其实，在读《中外》的时候，我也是不少中学生期刊或者文学期刊的作者，区别是，之前，我是文学爱好者，之后，我逐渐开始关注现实与生活，想做一个记者。那些生活，人家能，为什么我不能？

后来，我在《中外少年》上发表了一首诗。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

与《中外》同时或者稍晚一点的一本杂志叫《少男少女》，这本杂志好像现在还有，当时也火得不行，可我没有像对《中外》一般仰视它，现在想起来，大概是因为《中外》对成人化话题侧重的缘故，这特别投合一些早熟的少年的心理。在她之外，一些老的杂志爱板起面孔来教训人，《少男少女》则是俯下身子投合少年人－－这使我觉得它没那么高大，而《中外》则是把少年人直视为成年人，特别容易产生读者的向心力。

我大模大样的给《少男少女》写了一封长信，告诉他们应该怎么办杂志（对《中外》可真没这种勇气），记得好像题目是《假如我来当编辑》，说得头头是道。编辑老师很快地给我回了一封长信，大加赞赏。后来，我成了《少男少女》杂志的中学生记者，那了个证件。

给我回信的老师叫胡荣锦，这名字我到现在都记得，到网上一搜，他已经是编辑部主任了，还在四处约稿。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

拉拉杂杂一堆，我都忘了文章的初衷是要写什么了。我想说的是，想起80年代，江苏版《少年文艺》印数80万，校园内几乎人手一册。90年代，《中外》占领同类产品半壁江山，堪称青春中国之印证，如此时尚。现在，他们都消失了。

我们都过了30岁了，我们都有过偶像，现在，这些偶像，无论活的人，还是曾经火的物，他们都开始消失了。

犹记得年初《纽约时报》的那篇社论：

城已如此，何堪人载！

如果遇到那些正在如日中天的，媒体也罢，企业也罢，说它要倒掉的话，不要再惊讶。